

小女孩的回望：談《老大哥正在看著你》張恩慈個展

文/鄭勝華

2018.01

統治集體與監控機制是國家、民族與歷史之所以冥頑不化的真正硬核，受到不斷的自我固化，如此嚴肅堅固，以至於它們往往只能成為是非單選題，更內化為我們自身狂熱的意識形態；張恩慈的作品以柔軟迎向暴力與殘忍，以軟性包覆攻擊，企圖拉出陰性的政治史，帶傷的感性生命史；並由此，反身凝視當下的問題與生命處境。

在個人粗淺的閱讀以及有限的時間中，試圖釐出以下幾條關於《老大哥正在看著你》張恩慈個展的線索：

1.政治受難與歷史創傷：這是最容易閱讀到主題層面，同時也是張恩慈在這次個展主要關心的問題，涉及了權力結構與監控機制，內容包括台灣白色恐怖、受難者的家書、陳文成事件、歐威爾（George Orwell, 1903—1950）的小說《一九八四》，展覽題目的「老大哥」便是來自於後者，意指一個極權的統治權力與全面的監控機制。一般而言，過往這類極具父權與陽性象徵意味的政治議題，往往容易帶有「大敘事」性格而顯得沉重與凝滯（或堅挺），但在此展中，藝術家卻顯然給出一個軟掉的父權意象，以繽紛、輕快，甚至華麗的姿態登場，但仍不減作品的犀利與精準力道。

2. 材質的使用（線與布料）：在此個展中，張恩慈充分展現了作為一個藝術家對材料的敏銳度與可能性：不同布料的交錯、看似鬆散的縫線，以及不經意散亂的脫落線頭，正是創作者不斷思考與細膩經營的成果，對應了生命的斷裂、歷史的瘡疤與國家機器的暴力，例如受難者家書：「一個人總是有一天要死的。請你們不要過分傷心」這些縫線文字上斷續的字跡，形成一種形體上的模糊閱讀，這種曖昧感與幽微細膩處，不時地浮現在其他作品上，訴說不可說之說。藝術家對其作品之嚴謹與專注，正具體顯現在於對每一條縫線與材質的掌握上。

3.曖昧性的修辭：張恩慈過去以白雪公主作為個人創作的標誌，提出了女性形象的一種辯證性的修辭。他挪用了這些看似天真、純潔的童話人物作為一種藝術符號，重新置入新的敘述脈絡中，企圖拓展不同的詮釋空間。在這次個展中，小女孩的形象仍舊鮮明，並打開了關於自我認同與價值的一種倒錯、顛倒與曖昧的思考空間。因此，觀眾可以看到，作品刻意呈現出視覺修辭上的模糊性：士兵與小女孩雙重的並置形象、材質的轉換與曖昧（血與彩色筆）、嚴肅中的遊戲（手銬

與連線遊戲)、沉重與華麗、創傷與勝利(罪犯與昇華)，或是圖像的錯視關係(鳳梨與手榴彈)。

最終必須強調的是，這三條線索，在張恩慈的作品中呈現「三位一體」的關係，因此對觀眾而言，某方面也必須以一種複數(三重或多重)視野才能進入其中；也就是說，極富張力的材質之中，即展現一種視覺的修辭，更蘊含層層歷史，以及當下政治監控的觀看與治理關係。在老大哥正在看著你(我)的同時，藝術家並未閃躲，而是勇敢回頭凝視，小女孩選擇正面迎向那個無處不在，卻又時常以不在存在的老大哥。